我的家在湘鄉(xiāng)毛田鎮(zhèn)，這是一個(gè)被漣水環(huán)繞流過的小鎮(zhèn)，是湘中地區(qū)有名的水鄉(xiāng)。水，促成了人們恬靜的氣質(zhì)，也孕育出了獨(dú)特的食物，魚就是其中之一。在漢字中，“魚”字和“羊”字組成了“鮮”，而這種鮮確實(shí)是美食的重要組成。一方水土養(yǎng)一方人，家鄉(xiāng)的人們把捕獲來后剩余的的魚熏焙出來，沒有了“鮮”，卻也是一番獨(dú)特的風(fēng)味。

將新鮮打撈上來的魚除去內(nèi)臟，因?yàn)槌^手指大小的魚的內(nèi)臟是苦的。這可是件麻煩事，但即使是再小的魚，對(duì)于生活在水邊的人來說，動(dòng)作也能夠非常嫻熟。制作魚火焙魚是個(gè)細(xì)心的活，要耐得下性子，動(dòng)作過猛，很可能將完整的魚身弄破。抹上一層食鹽可以保鮮提味，這是很多食物的制作手法。在熏烤之前，也有人把魚拿來蒸到七八分。熟谷殼、桔皮、米糠既是農(nóng)作的副產(chǎn)品，也是天然的香料，煙霧熏烤幾日，到魚肉九分干即可，其實(shí)經(jīng)驗(yàn)豐富的人只需要看下魚肉顏色，就知道是否可以出灶。出灶便意味著成品的火焙魚可以裝袋了，表皮是黃的，略微帶濕的魚肉既有鮮味又易保存。火焙魚的烹飪方法多樣：可先用微火油炸，再加以蒜、姜、紫蘇、干辣椒等，加水后用文火慢慢熬，肉質(zhì)柔軟后可出鍋；也有直接加佐料蒸食的。新鮮的魚可能會(huì)因有腥味而遭人不喜，但經(jīng)過熏烤的魚卻沒有這種缺陷。

在毛田鎮(zhèn)附近水域，曾經(jīng)有兩個(gè)很有名的古集鎮(zhèn)，上游的叫“谷水鎮(zhèn)”，下游叫“羊古市”，由于臨水，兩個(gè)地方都盛產(chǎn)火焙魚。這里發(fā)出的貨船，除了載茶葉，還會(huì)載著大量的火焙魚，一直順流北上，直到漢口。他們將本地的產(chǎn)品售空后，又從那邊帶回來許多南雜，這就是古時(shí)商人對(duì)水的利用。

在這片水域還流傳著一個(gè)故事：明朝皇帝朱厚照曾游漣水，晚上在羊古市落腳，一農(nóng)戶便奉上火焙魚這道菜，朱厚照食后深覺不錯(cuò)，便提筆書下“御食火焙魚”五個(gè)大字。故事的真假無從考辨，但清末曾氏在此訓(xùn)練水軍卻是有史可考。咸豐四年，曾國(guó)藩在靖港慘敗太平軍后至衡陽，他安排曾國(guó)葆等幾位弟弟們回鄉(xiāng)組建了一支水陸兩用軍，并選在此處的羊古水域扎營(yíng)操練，也就是這支軍隊(duì)，后來幫助曾國(guó)藩直搗天京，攻下天王府。湘軍將士也將火焙魚帶出湘鄉(xiāng)、帶出湖南。今日，這里的漁民仍舊襲用湘軍當(dāng)年操練的方城陣、迷魂陣來捕魚。據(jù)說毛澤東從小就喜歡吃這種鄉(xiāng)味濃郁的土菜，火焙魚也因他更有名氣。

現(xiàn)在庫區(qū)的漁民成立了養(yǎng)魚合作社，原本自給自足的制作被作坊生產(chǎn)所替代，并且注冊(cè)了自己的商標(biāo)，產(chǎn)品亦銷往各地。雖然我一直認(rèn)為原汁原味的東西最好，但如果能帶動(dòng)經(jīng)濟(jì)、造福百姓，自然不是一件壞事！